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Caspar David Friedrich, Voyageur contemplant une mer de nuages (vers 1818).
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LE PANORAMA,
AU BOUT DU PARCOURS
ANNE BEYAERT-GESLIN
(Pour et après Françoise Parouty)
[...] l’image de l’être est elle-même une part de l’être.
Georg Simmel, «La quantité esthétique».
Le langage courant tend à confondre paysage et panorama, sans doute parce que
l’ontologie du panorama ressortit largement au paysage. Pourtant, il suffirait de se
reporter aux définitions du dictionnaire pour apercevoir dès l’abord ce qui les
distingue. Décrit comme une «étendue de pays qui s’offre à la vue», le paysage
devient un panorama, «vaste paysage qu’on découvre circulairement d’une
hauteur»1  lorsqu’il est élargi, doté d’un sens de lecture et d’un surplomb. Ces
différences d’apparence superficielle ne sont pas sans conséquences
épistémologiques et suffisent à constituer un autre objet de sens, où les ajouts
quantitatifs, influant sur la qualité, sollicitent une nouvelle inscription subjective.
L’article s’efforcera de montrer comment, s’affranchissant du paysage dont il
procède, le panorama s’impose comme une pure présence visible qui abolit la
diversité sensorielle pour promettre la maîtrise conceptuelle et affective du monde.
Si l’étude tend à confirmer qu’un panorama se laisse somme toute percevoir et
concevoir – fût-ce à titre de pure intensité qui ajoute sa présence à la présence visible –,
nous verrons aussi qu’il ne se prête à la représentation qu’au prix de certaines
transformations du dispositif énonciatif, comme le montrent par exemple les
tableaux de C.D. Friedrich.
CONTEMPLER LE PAYSAGE
Dans son étude comparée du paysage occidental et de son équivalent chinois,
François Jullien précise la définition du paysage.
C’est une «partie de pays» que la nature présente à l’œil qui le regarde, autrement dit, qui s’étend
jusqu’à ce que la vue peut porter. Qu’on insiste sur sa ruralité, voire qu’on connote d’agrément ce
caractère champêtre, toujours est-il que le paysage est portion et telle que, dans l’étendue, la vision la
découpe; il est l’aspect d’un pays qui se laisse embrasser d’un seul coup d’œil.  (2003: 183)
L’auteur complète plus loin sa définition: le paysage est un « fragment de pays
soumis à l’autorité du regard et délimité par son horizon»; il «déploie le monde
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vis-à-vis d’une fonction percevante, y projetant sa
perspective» (ibid. : 184).
Une telle proposition s’avère dès l’abord précieuse
pour notre étude. En assignant le paysage au point de
vue d’un observateur, elle en fait un ajustement entre
le territoire qui se laisse observer et l’instance
percevante qui le vise. En ce sens, le paysage se montre
a priori redevable d’une modalisation du regard qui,
lorsqu’il manifeste un /pouvoir observer/, voit aussi sa
compétence limitée par le paysage lui-même, sous la
forme d’un /ne pas faire savoir/ ou d’un /faire ne pas
savoir/. Il rencontre en ce cas les structures de
l’exposition, de l’obstruction (le masquage), de
l’accessibilité ou de l’inaccessibilité (le hors-champ) en
fonction du réglage modal (Fontanille, 1989). De tels
ajustements donnent lieu à des actes perceptifs
différents et s’expriment par la variété des verbes de
vision de la langue française: contempler mais aussi
apercevoir ou fixer, notamment. En effet, si l’usage
tend à associer paysage et contemplation, la perception
du paysage ne se résume pas à cet unique modèle qui
engage une stratégie englobante, qui recherche la totalité,
« la domination et la compréhension des états de
choses» pour Fontanille (1999: 51) et, comme
l’indique également Ouellet (2000) dans une étude
parfaitement concordante, qui suppose une vue
lointaine et un accès non entravé2. Le paysage n’est
pas nécessairement contemplé et peut tout aussi bien
être deviné et aperçu ; actes qui correspondent pour
Ouellet à une vue éloignée pourvue d’un accès difficile
et entravé, comme il se laisse discerner (vue de près ;
accès difficile, entravé), scruter (vue de près ; accès
facile, non entravé) et, plus simplement, voir ou
regarder, deux verbes qui, différemment, traduisent une
neutralité de l’accès ou de la distance3.
À ce stade de l’étude, une hypothèse peut
néanmoins être faite. Elle suppose que le panorama,
plutôt que le paysage, satisfait aux critères de grande
distance, d’aisance d’accès, et applique le principe
contractuel de l’exposition et de la stratégie englobante.
C’est en somme au panorama et non au paysage que
revient le verbe contempler. En ce sens, le premier
s’impose comme le terme marqué de la catégorie
/paysage versus panorama/, le terme localisé qui
concentre les propriétés appliquées de manière diffuse
au terme vague de paysage.
LE PANORAMA ET LA PROFONDEUR
La différence sémantique que nous venons de
suggérer mérite d’être instruite et complétée.
Trivialement, et dès la définition du dictionnaire, la
distinction entre la paysage et le panorama apparaît
quantitative4. Cependant, décrire le paysage comme
un réglage modal du regard permet de préciser cette
donnée en situant l’augmentation sur les deux axes de
la spatialité, en largeur et en profondeur. Dégager le
champ implique son élargissement et cela nous
autorise à décrire le panorama à la fois comme un
«paysage élargi» et comme un «paysage qui a reculé».
Il s’offre à l’observateur tel un «être au lointain qui le
rejoint là où il apparaît » (Merleau-Ponty, 1993: 307).
On mesure donc mieux l’importance de l’espace pour
la transformation du paysage en panorama.
« [P]uissance universelle [...] de connexions [des
choses]» (ibid. : 281), l’espace commande le nouvel
objet de sens en offrant un nouveau point d’équilibre
à la perception. Le panorama se trouve plus
précisément déterminé par la profondeur, première
définition de la spatialité selon Merleau-Ponty:
La profondeur ainsi comprise est plutôt l’expérience […] d’une
« localité» où tout est à la fois, dont hauteur, largeur et distance
sont abstraites, d’une voluminosité qu’on exprime d’un mot en
disant qu’une chose est là.  (1989: 65)
Certes, d’un point de vue ontologique, l’objet reste le
même lorsqu’il s’enfonce dans cette profondeur – c’est
un assemblage de pics, de coteaux et d’arbres –, mais la
nouvelle localité, qui affecte la dimension
épistémologique, fonde un autre objet de connaissance.
SUSPENDRE LES DIFFÉRENCES
Cette translation spatiale posée, les différences
entre un paysage et un panorama paraissent multiples.
La différence est tout d’abord sensorielle et
méréologique: parce qu’il accomplit l’hétérogénéité
sensorielle de la nature (Le Breton, 1998), le paysage
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se laisse décrire comme un objet polysensoriel, alors
que le panorama est un objet visible, dont toutes les
données sont prises en charge par le regard – la vue
étant la seule modalité sensible disponible dans la
grande distance, comme l’a montré Hall (1971). Si la
perception du panorama ne peut donc être
polysensorielle, l’unique possibilité de diversification
du sensible semble résider dans la synesthésie, c’est-à-
dire dans l’évocation par le visible d’une modalité
sensible secondaire.
Ensuite, la différence est d’ordre méréologique.
Lorsque, reculant et s’élargissant, le paysage devient
un panorama, tous les contrastes s’estompent, ce qui
accentue la cohérence (visée globale et forte) et améliore
la cohésion des parties entre elles. Cette tension
homogénéisante se laisse décrire à l’aune de la
typologie de Bordron (1991), qui fait du paysage le
prototype même de la composition parce qu’il est un
tout possédant différents genres de parties (des forêts,
des prairies, un lac, etc.). En devenant un panorama,
le paysage se transforme en fusion (ibid. : 61), ses parties
n’étant plus séparables que par abstraction. Dans le
panorama, les différences sont suspendues.
De telles modifications ne sont pas sans incidence
sur l’énonciation même. En effet, si le paysage est un
parcours impliquant le corps somatique en même
temps que le regard, le panorama, pur visible, est pris
en charge par le seul regard. Le changement
d’instance accompagne une distorsion temporelle : les
valeurs du paysage s’actualisent au gré du parcours du
promeneur-observateur et selon la temporalité de la
promenade. Le paysage est donc une construction
aspectuelle – une «production temporelle» dirait
Fontanille (2003: 29) –, tandis que le panorama s’offre
d’emblée à la contemplation, sorte d’«étant donné».
Dans le premier cas, la signification procède par
enchaînement des informations, dans le second, elle
est condensée dans un temps distendu comme si le
panorama échappait à l’aspectualité, ce qui revient
aussi à opposer une énonciation en acte à une
énonciation énoncée.
Toutes ces données ne font qu’instruire une
différence plus fondamentale encore, qui tient à
l’implication même du sujet. En effet, si la perception
naturelle comme les descriptions littéraires du paysage
ne cessent d’évoquer une situation d’embrayage5, une
adhérence dans l’expérience, le panorama, objet
séparé et mis à distance, suppose au contraire un
débrayage actantiel. En ce sens, il accomplit des
modalités perceptives partagées par le tableau, cet
autre objet fermé sur lui-même, séparé du monde, qui
se tient face à moi6 et engage une contemplation.
Loin d’être futile, cette coïncidence du tableau et
du panorama est une étape essentielle pour notre
étude, qui nous amènera à montrer que le panorama
n’est pas seulement le terme accentué de la catégorie
/paysage versus panorama/, mais qu’il introduit aussi
une axiologie et emporte alors toutes les valeurs
positives.
CE QUE NOUS VOYONS, CE QUI NOUS REGARDE
Merleau-Ponty fait de la profondeur l’expérience
d’une «réversibilité des dimensions» (1989: 65). De
nombreux auteurs, et tout particulièrement les
écrivains du paysage7, ont évoqué une telle possibilité,
en entrevoyant une réversibilité des instances dans la
perception. C’est le cas de Stifter, par exemple:
Une pensée, bien souvent, m’est venue, toujours la même,
lorsque j’étais assis sur ces bords: il me semblait qu’un œil
étrange me regardait dans cette nature, profondément noir,
surplombé par le front sourcilleux de ces rochers, bordé par les cils
des sombres sapins et contenant cette eau sans mouvement telle
une larme cristallisée.  (1979: 24)
Didi-Huberman (1992) applique de même ce principe
à la nature et montre que «ce que nous voyons» est
aussi «ce qui nous regarde» et impose une présence non
anthropomorphe qui retourne le regard de l’observateur.
Pour notre étude, il importe surtout d’établir un lien
de causalité entre cette possibilité de réversibilité et
l’opération de débrayage actantiel : le panorama se
constitue en alter ego susceptible de bénéficier de notre
empathie8 parce qu’il se dégage du paysage dans un
processus d’objectivation. On s’inscrit dans un paysage,
mais on fait face au panorama qui, lui aussi, nous fait
face.
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Cette réversibilité actantielle permet au sujet de
s’orienter de la façon la plus sûre. Le panorama
organise le champ de présence, imposant à
l’observateur sa présence unifiante, totalisante9, mais
surtout, et c’est là que le retournement prend tout son
sens, il lui permet de se situer lui aussi comme une
localité du monde, un vis-à-vis. De la même façon
qu’une perspective renvoie, comme à une toute
première marque générative, au point de vue du sujet,
on pourrait affirmer que le panorama place l’espace
sous l’autorité de l’observateur dont la position
devient un centre de projection. En somme, le monde se
donne à lire devant moi et situe précisément ma
propre place, en vis-à-vis, un constat qui trouverait
écho dans ce commentaire de Geninasca:
Tout se passe alors comme si le sujet, se contemplant et se
connaissant dans le spectacle du monde, avait accès à la
plénitude euphorique d’un sens à la fois intelligible et sensible.
(1984: 26)
Une comparaison avec le principe d’orientation du
paysage met en relief la commodité de ce double
repérage. Dans le paysage, explique Straus, « l’endroit
où nous nous trouvons n’embrasse jamais la totalité et
ne se détermine que par son rapport aux lieux
adjacents et à l’horizon qui se déplace avec nous»
(1989: 514). Dans le paysage, le promeneur ne peut
donc se situer que relativement, en se trouvant des
repères le long du chemin, ce qui ouvre sur une
opposition global/local et sur une hiérarchie
énonciative – dans le panorama, le monde me fait
allégeance, alors que je dois chercher mes repères dans
le paysage. Cette mutation, que restituent déjà les
principes de l’embrayage (paysage) et du débrayage
(panorama), implique des différences modales
essentielles. Contraint, en effet, de chercher des
repères pour ne pas perdre mon chemin dans le
paysage et donc de distribuer moi-même la valeur
pour accéder à la signification, je me vois accorder
d’emblée la maîtrise conceptuelle du monde et de ma
propre place lorsque j’accède au panorama. Une
modalité déontique pour le paysage (devoir faire), une
sorte de plénitude volitive pour le paysage, un
parcours de quête contre une pure donation de sens : de
telles dichotomies témoignent aussi d’une asymétrie
véridictoire qui confronte enfin l’incertitude du paysage
à la certitude du panorama.
LE PANORAMA ALCYONIEN
Si l’emploi du verbe comprendre suffit à indiquer la
composante sensible de l’esthésie du panorama, il
reste à en préciser la part affective. À lire les écrivains
du paysage, il semble en effet que l’emprise affective
du panorama soit exactement proportionnelle à ses
dimensions et donc à la hauteur du surplomb, ou, en
termes tensifs, que l’intensité progresse toujours avec
l’étendue: «Après avoir joui de cette vue, je décidai de
continuer l’ascension pour jouir d’une vue encore
plus étendue. Je voulais tenter d’atteindre, si possible,
la plus haute crête rocheuse», note Stifter (2004: 88).
À quoi fait écho, sous la plume de Nerval : « [...] c’est
un des plus vastes panoramas du monde, un de ces
lieux où l’âme s’élargit, comme pour atteindre aux
proportions d’un tel spectacle» (cité par Barthes,
2002: 217).
Dans son cours sur le neutre au Collège de France,
Barthes fait de la dimension affective le trait
définitoire du panorama et lui prête un caractère
alcyonien, du nom de l’oiseau fabuleux qui ne peut
faire son nid que sur une mer calme, soit les sept jours
précédant et les sept jours suivant le solstice d’hiver. Il
définit donc le panorama comme «un objet à la fois
intellectif et heureux: [qui] libère le corps dans le
moment même où il lui donne l’illusion de
“comprendre” le champ de son regard» (ibid. : 208)10.
Selon lui, le panorama n’est «que surface, volumes,
plans et non profondeur: rien qu’une étendue, une
épiphanie»11.
Sous la plume de Barthes, cette notion d’étendue
prend néanmoins une acception temporelle qui,
confondant le panorama avec la mémoire totale,
«révèle enfin au sujet humain son unité, ou une unité»
(ibid. : 212) et produit un effet d’intelligence
souveraine. En ce sens, le panorama se conçoit comme
une «contraction du temps jusqu’à son abolition», une
«transposition ou échange de l’espace et du temps». La
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satisfaction de l’observateur tient à l’impression que
«tout est à sa place: même un panorama de désordre
[…] n’est pas dysphorique puisqu’il est saisi par un
sujet extérieur», précise encore Barthes. Le panorama
est «un étagement de lieux dont on aimerait occuper
chaque lieu, chaque détail» (ibid. : 214)12.
Il faudrait sans doute s’attarder à la description de
Barthes qui, par un faisceau de comparaisons, permet
de saisir le supplément qualitatif qui vient avec
l’élargissement du paysage. Pour notre étude, il suffira
de replacer le panorama sous les auspices du neutre, le
thème du cours de Barthes, en insistant sur l’apparent
paradoxe de la thèse centrale : le panorama relève du
neutre parce qu’il comporte un «pouvoir de paix» (il
«déjoue les paradigmes», explique Barthes) ;
cependant, au lieu d’atténuer la valeur comme le
laisse présumer la notion de terme neutre, il incarne
l’intensité13.
LES VALEURS INTENSIVES DU PANORAMA
Il faut maintenant mieux instruire ces valeurs
d’intensité qui légitiment l’assimilation au neutre de
Barthes et qui témoignent de l’implication cognitive
et affective du sujet. Le panorama est le point
d’aboutissement du parcours, un temps de repos pour
le corps, pour le regard et pour l’esprit, ce qui suffirait
à motiver sa valeur euphorique.
À ce niveau de l’étude, nous pourrions en outre
proposer une seconde référence à Barthes qui, dans
La Chambre claire, soutient: «L’emphase est une force
de cohésion» (1980: 69). Parce qu’il n’introduit
aucune préséance causale, ce principe se laisse
traduire de deux façons. Première version: un gain de
présence de l’objet induit une tension cohésive entre
les parties de cet objet ; seconde version et proposition
inverse: la cohésion des parties de l’objet accentue
l’intensité de l’interaction sujet/objet.
Notre étude montre en tout cas que, dans la
perception, le passage du paysage au panorama se
conçoit comme une objectivation qui procède par une
conversion à la fois spatiale (c’est un paysage éloigné)
et temporelle (le temps de l’expérience est suspendu),
c’est-à-dire par un réagencement des catégories de
l’entendement. Il se traduit par un gain d’intensité,
un gain de présence, un résultat qui n’est pas sans
intérêt pour une sémiotique générale à laquelle notre
étude offre un objet assez exemplaire.
En effet, tel que nous l’avons décrit, le panorama
peut se ranger parmi les phénomènes saturés de J.-L.
Marion en tant qu’objet affectif qui ajoute de la
présence à la présence et
[sa] constitution y rencontre une donation intuitive telle qu’elle
ne peut lui conférer en retour un sens univoque [mais] doit se
laisser alors déborder par plusieurs significations […] sans
parvenir à les unifier, ni à les organiser.  (2001: 135)
Donation de sens qui me submerge, le panorama
reprend le fonctionnement phénoménologique de
certains événements (l’amour ou l’amitié), du tableau,
de l’icône que Marion appelle idole, «dont [la] visée
ne peut supporter l’intensité». Devant ces
phénomènes saturés, précise le philosophe, « je ne puis
que me dérober et cette dérobade même restera mon
seul accès à ce qui m’écrase» (ibid.). Excès du donné par
rapport au perçu, le panorama me submerge.
Ainsi conçu, le panorama partage quelques
principes communs aux phénomènes saturés. Le
principe de réversibilité des instances, tout d’abord,
appelée alors «anamorphose», qui oriente précisément
l’espace: « lorsque je contemple le tableau, celui-ci me
place au point exact où sa propre visée attend que je
m’expose», explique Marion. C’est donc un «point de
vue venu d’ailleurs qui m’impose son angle de vision»
(ibid. : 141) et fixe finalement, ajouterions-nous, ma
place dans le monde. Cette autorité topologique
propre aux phénomènes saturés croise, de façon
intime, l’impression de «déjà vu» que produit le
panorama: «Nous nous cherchions avant que de nous
être vus», explique Marion en citant Montaigne14.
Cela signifie : « je prends pour moi son point de vue
sur moi, sans le réduire à mon point de vue sur lui ; et
donc il m’advient» (ibid. : 44). Avant de rencontrer
cette personne, je la connaissais déjà ; je l’attendais.
Alors que je gravissais le chemin et expérimentais le
paysage, j’escomptais le panorama et le connaissais par
avance.
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Cette impression de «déjà vu» produite par le
panorama mérite commentaire. En rencontrant le
principe de la donation, celle-ci témoigne du pouvoir
figuratif du panorama qui est déjà dessiné, déjà de
l’ordre du dessin, de la projection d’une figure, et qui
sera apprécié pour son caractère pittoresque
(«picturesque»), c’est-à-dire pour sa disposition à faire
une image, à être peint15, à valider certains stéréotypes
figuratifs.
REPRÉSENTER
Avec cette disposition du panorama, nous
parvenons à un point essentiel de notre étude. En
effet, si le panorama se prête aussi bien que le tableau
à la contemplation, s’il emprunte le dispositif énonciatif
du tableau en tant que «phénomène saturé» – excessif
pourrait-on dire –, bref s’il est déjà figuratif et
s’impose dans la perception naturelle comme un
dessin, on s’aperçoit que sa représentation pose
problème. Certes, le paysage, genre majeur de la
peinture, n’a pas cessé d’être représenté dans l’histoire
de l’art dans toute sa variété. L’histoire rappelle par
exemple que le paysage fut d’abord un simple arrière-
plan découpé par une fenêtre, un paysage aperçu en
somme, comme dans Saint Luc fait le portrait de la
Vierge du Maître du retable des Augustins (1487)16. À
la fin de la Renaissance, l’instauration du tableau
coïncidant avec un processus d’autonomisation des
genres, le paysage se laissa contempler, comme c’est le
cas dans La Tempête de Giorgione (1508), l’un des tout
premiers paysages composés17.
Parmi ces innombrables paysages qui témoignent
toujours de la façon d’ajuster la visée à une portion de
territoire, la source à une cible, et qui rendent compte
d’une quête éperdue de la totalité susceptible
d’accorder la maîtrise conceptuelle18, on ne trouve
cependant aucun panorama. De nombreux paysages
se déclarent comme tels, au bénéfice de la confusion
commune entre le paysage et le panorama, mais ils ne
représentent jamais cet objet élargi, mis à distance et
séparé du panorama: alors qu’il est déjà figuratif, le
panorama ne se laisse guère représenter en raison de
deux excès quantitatifs – il est à la fois trop vaste
(dimension de la largeur) et trop éloigné (dimension
de la profondeur).
Simmel a posé le problème de la dimension de
l’œuvre d’art. Il assure que, pour «révéler leur sens et
leur importance», les objets doivent nécessairement être
représentés selon une certaine échelle. Si on peut, sans
dommage, modifier l’échelle des objets organiques (la
figure humaine ou l’arbre), les objets inorganiques, telles
les montagnes, exigent que leurs dimensions soient
préservées parce que leur sens tient essentiellement à
leur démesure, explique-t-il. Si aucun paysage alpin n’est
vraiment convaincant, c’est donc parce que
[...] l’attrait visuel des Alpes est dû essentiellement au caractère
extraordinaire de leur masse, et [que] leur valeur formelle ne
révèle son efficacité esthétique qu’à cette échelle. (2003: 43)
Si le panorama pose à l’évidence un problème
d’échelle (il est trop large), la difficulté tient aussi à
son éloignement. La représentation d’un objet à
distance implique en effet une diminution du volume
ainsi qu’une atténuation des contours et des couleurs,
comme l’expliquait déjà Léonard de Vinci :
En peinture, trois sortes de perspectives sont employées, la
première se rapporte à la diminution des volumes des corps
opaques, la seconde traite de la diminution et de l’effacement de
leurs contours. La troisième traite de leur diminution et de
l’atténuation de la couleur à grande distance. (1953: 38)19
Pour représenter une forme très éloignée, il faut donc
en réduire considérablement les dimensions pour les
concilier avec celles du tableau, désaturer ses couleurs et
lui faire des contours flous, ce qui se conçoit comme
une atténuation globale de tous les contrastes
plastiques, prenant le risque de l’indistinction et de
l’insignifiance. On ne peut porter le regard à l’infini
sans l’accrocher à une forme stable qui donnera à la fois
une consistance et une échelle à la représentation, ce
que suggère Handke dans la Leçon de la Sainte-Victoire :
Le grand empire hollandais du XVIIe siècle a cultivé dans la
peinture le genre des «univers du paysage» destinés à porter le
regard à l’infini. Certains peintres ont, à cet effet, utilisé le truc
des oiseaux qui planent à mi-distance («Et pas d’oiseau pour lui
sauver le paysage», est-il dit dans un récit de Borges).  (1991: 71)
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Comment représenter le lointain? Évitant de prendre
le problème de front, les théoriciens du paysage, tel
Lhote, recommandent d’accrocher au premier plan et
de s’appliquer à graduer la progression dans la
profondeur par un principe d’étagement des plans20,
des principes graduels propres à instruire une
sémiotique du paysage plutôt qu’une sémiotique du
panorama. Dans son effort pour peindre le panorama,
le peintre rencontre donc le paysage…
Bien qu’extrêmement sommaires, de telles
propositions suffisent néanmoins à montrer la
difficulté à concilier les vastes proportions du
panorama et son éloignement sans aboutir à une
forme molle et minuscule et sans consentir à une
graduation des plans qui le ramène au lieu commun
de paysage. En somme, le panorama oppose à la
représentation une nouvelle structure modale qui, au-
delà des schémas bien connus de l’exposition –
l’accessibilité, l’obstruction ou l’inaccessibilité
(Fontanille, 1989), diversement déterminées par un
/faire savoir/ et un /pouvoir observer/ –, met en
œuvre un /ne pas pouvoir faire savoir/. Le panorama se
laisserait bien observer si seulement il était
représentable…
SIMULER
À défaut de représenter le panorama, de
nombreuses inventions, telle cette construction
appelée panorama, tels le diorama ou le cinéma à
360°, ont tenté de restituer la démesure du panorama
par la simulation21. La diversité de ces inventions nous
offre l’occasion de formuler une définition
comparative des deux pratiques sémiotiques22. Tandis
que la représentation marque la place de l’objet et celle
du sujet en s’efforçant d’ajuster les deux instances et
de les inscrire sur un même support, la simulation
dénoue cette relation fondatrice, son effort consistant
à mettre en rapport des supports distincts pour
reproduire, le plus souvent sur un contraste mobilité/
immobilité (soit l’objet est mobile, soit le sujet est
mobile) susceptible de provoquer un effet de survenir,
non pas l’objet lui-même mais son esthésie.
SUGGÉRER
À qui s’obstine, en dépit des difficultés, à
reproduire un panorama, il resterait cependant une
voie subsidiaire. Elle consiste à suivre la
recommandation de Lhote, invitant à suggérer la
troisième dimension en se fondant sur les propriétés
du tableau23, plutôt qu’à imiter l’espace.
Banu a décrit plusieurs dispositifs de
redoublement du regard, par lesquels un actant, qu’il
appelle l’Homme de dos, placé au seuil d’un second
espace, observe un paysage à travers une ouverture,
une porte ou une fenêtre24. Incarnant la figure de
l’absorbement chère à Fried (1990)25, cet observateur
délégué se voue alors à un paysage qui nous est, autant
qu’à lui, exposé. De tels redoublements du regard de
l’observateur du tableau sont exemplaires chez les
primitifs flamands, dans La Vierge au chancelier Rollin
de Van Eyck (1935)26 ou dans Saint Luc dessinant la
Vierge (1435-1440)27 de Van der Weyden, quand le
paysage n’était encore qu’un arrière-plan encadré par
une fenêtre. Fréquentes dans la peinture hollandaise
de genre au XVIIe siècle, ces délégations se retrouvent
également dans la peinture de Balthus28 ou de
Friedrich29, par exemple, et indiquent alors un espace
offert à la vue de l’actant, quoique inaccessible à
l’observateur du tableau du fait de l’exiguïté de la
fenêtre : l’observateur délégué est représenté, le paysage
ne l’est pas, mais se trouve seulement suggéré.
Le peintre le plus coutumier de ces débrayages
actantiels est sans doute Friedrich, figure majeure de
la peinture romantique allemande, à qui l’on ne doit
pas seulement une systématisation du procédé initié
par les primitifs, mais son perfectionnement.
Friedrich intègre une figure humaine, dans la
représentation, qui fixe l’échelle de ce qui l’entoure30.
Il décrit le paysage au premier plan, au moyen de forts
contrastes, et positionne l’observateur délégué sur un
surplomb placé à mi-distance, ce qui le transforme en
une figure de la limite31, susceptible de contempler le
panorama infiniment ouvert au second plan.
Friedrich distingue ainsi deux objets
épistémologiques, décrits par des moyens plastiques
opposés puisque, loin de la progressivité prônée par
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Lhote et porteuse d’un système graduel, il instaure un
principe de discontinuité. Comme l’a indiqué C. Sala,
Friedrich supprime les plans intermédiaires, accusant
ainsi « le contraste entre le premier plan souvent
sombre et précis, et les lointains inaccessibles,
lumineux et brumeux à la fois» (1993: 85-86).
Friedrich anticipe ainsi sur le procédé de l’écran défini
par Lhote32, par lequel les valeurs extrêmes
juxtaposées s’exacerbent mutuellement et se
repoussent pour créer un effet de profondeur. Il
incarne aussi un principe fondamental du baroque,
décrit par Wölfflin:
On sait qu’un des motifs chers à la peinture baroque consiste à
renforcer le mouvement vers la profondeur par un grossissement
du premier plan. C’est le cas lorsqu’on choisit un point de vue
très proche de l’objet à reproduire ; le module des grandeurs
diminuera relativement vite dans le sens de l’éloignement, ce qui
revient à dire que les motifs du premier plan paraîtront
incomparablement grands […].  (1992: 233)
Un tel contraste de valeurs contraires sur le plan de
l’expression – une forme sombre, nette et saturée
contre une forme claire, désaturée et aux contours
flous – permet de fonder deux objets
épistémologiques distincts, autorisant la mise en
abyme de la contemplation: le paysage rendu
connaissable sur le principe de la représentation et la
valence de l’immédiateté ; le panorama qui nous est
suggéré mais qui reste offert à la contemplation de
l’actant débrayé selon la valence de la médiation. Ce
savant dispositif repose sur une nouvelle pratique
sémiotique: la suggestion. Celle-ci partage avec la
représentation le principe d’un support commun aux
deux instances, l’objet et le sujet, puisque les
coordonnées de l’observateur du tableau sont inscrites
dans le tableau. Elle s’en distingue cependant du fait
d’une potentialisation de l’objet, dont la présence n’est
maintenue qu’au prix d’un déplacement de l’accent
sur l’instance d’observation: en termes tensifs, nous
pourrions soutenir que la figure de l’observateur
délégué s’arroge les valeurs intensives déniées au
panorama.
Loin d’épuiser la pratique sémiotique de la
suggestion, l’exemple de Friedrich permet en outre
d’esquisser une alternative énonciative. En effet, si la
figure de l’Homme de dos, chère à Banu, suffit à
suggérer une disponibilité de l’actant débrayé à un
autre espace, elle laisse aussi entendre que la figure de
l’homme de profil33, elle aussi dégagée de la relation
intersubjective, suggère de même une ouverture au
hors-champ, la présence d’un actant situé hors
tableau, par exemple.
CONCLUSION
Cette description d’un objet paradoxal (para-doxa),
tel que le panorama, révèle donc deux pratiques
sémiotiques alternatives à la représentation: la
suggestion, qui conserve le support de la représentation
(le tableau), et la simulation, contrainte à inventer de
nouveaux supports. Notre étude permet aussi de
croiser deux grands chantiers de la sémiotique: celui
de l’esthésie et celui de la présence, toujours abordés
séparément mais qui trouvent ici matière à
construction mutuelle.
L’étude du panorama permet de décrire le
phénomène de l’esthésie34 comme une objectivation
induisant un débrayage spatial (mise à distance) et
temporel (suspension du temps de l’expérience), qui le
projette hors de l’expérience du parcours : le
panorama est un «étant donné». Si ces remarques
corroborent après tout les descriptions faites naguère
par Greimas (1987), c’est aussi par le biais de la notion
de présence, qui est commune à la phénoménologie et
à la sémiotique. Au sujet, le panorama impose en effet
son «surcroît» et ajoute sa présence à la présence
mondaine, à la façon du tableau, de l’icône ou de
l’événement amoureux, dirait Marion (2001). On
«tombe» sur un panorama comme on «tombe»
amoureux ou comme on croise un tableau de Klee;
on désire le panorama comme on désire la plénitude
euphorique de l’amour. Tel un tableau dont il
s’octroie les excès, le panorama «exclut l’absence et la
déception du regard», commente Marion.
Convertissant le paysage en objet esthétique, il «ajoute
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de la présence à la présence, là où la nature préserve
l’espace et donc de l’absence» (2001: 79).
Une question mérite encore réflexion. On
s’aperçoit en effet que de tels « surcroîts de présence»
concernent aussi bien des phénomènes naturels
qu’artistiques pour manifester ce que la sémiotique
tensive appellerait l’intensification de l’art ; mais c’est
peut-être parce que les phénomènes naturels
ressemblent déjà aux phénomènes artistiques et qu’ils
sont appréciés pour cette figurativité.
12. Une note de bas de page indique que la dernière définition ne fut
donnée qu’à l’oral.
13. « Ni le degré zéro, ni le degré complexe : c’est le degré intensif, le plus
ou moins, l’intensité », précise Barthes (2002 : 245).
14. Montaigne décrit l’amitié que lui inspire La Boétie.
15. J.-M. Pontévia observe que figure, synonyme récent de visage, dérive
de « figura », qui vient de feindre et envisage un caractère fictionnel de la
figure. Le visage aurait un pouvoir figuratif et serait « déjà de l’ordre du
dessin » (2001 : 11).
16. L’œuvre est décrite par V. Stoichita (1999 : 75).
17. La Tempête ou L’Orage (1508) de Giorgione est le premier «paysage
composé », selon Gombrich. « [Le paysage], pour la première fois dans la
peinture, est autre chose qu’un simple arrière-plan. C’est en somme le
véritable sujet du tableau. Lorsque notre regard va des figures au paysage
qui occupe la plus grande partie du petit panneau, pour revenir encore
aux personnages, nous sentons bien qu’à l’opposé de ses prédécesseurs,
Giorgione n’a pas dessiné séparément être et objets pour les disposer
ensuite dans l’espace mais qu’il a envisagé la nature, la terre, les arbres, la
lumière, l’atmosphère et l’être humain avec les édifices créés par lui
comme un tout invisible » (1990 : 251). De nombreux auteurs ont décrit
cet avènement du paysage composé, notamment Lhote qui observe : « [le
paysage,] au lieu d’être entrevu par un coin de fenêtre, entre délibérément
dans l’organisation du tableau […]. [O]n voit que ce décor tend déjà à vivre
d’une vie propre » (1999 : 15).
18. Cette ambition est également l’enjeu de la littérature du paysage, qui
ne cesse d’évoquer le mouvement ondulatoire de la promenade sous la
forme d’un va-et-vient entre deux modes d’implication du sujet
(l’embrayage/débrayage), qui allie le rythme des pas à celui des souvenirs
et des références historiques. Les figures sensibles de l’expérience et celles
de l’existence se convertissent les unes dans les autres pour donner forme
au paysage, comme l’a indiqué Fontanille (2003). Pour s’inscrire dans une
même tradition du paysage, La Leçon de la Sainte-Victoire de Handke et les
différents récits de promenade en montagne de Stifter paraissent
exemplaires. Ces différents textes relatent une tension vers le panorama,
qui amène les promeneurs à grimper de plus en plus haut à la recherche
de la vue la plus étendue. Le panorama se dérobant à la vue du narrateur,
celui-ci recourt finalement à la métaphore du manteau constitué de
multiples pièces devant tenir ensemble (Handke, 1991 : 69).
19. Prenant la suite de Lhote, Passeron (1974 : 164) a d’ailleurs opposé le
bleuissement léonardesque aux « lointains blonds et chauds » des peintres
hollandais, de Van Goyen, notamment, et aux fonds rouges des modernes.
20. Lhote explique par exemple : « [Cézanne, Renoir et Seurat] ont bâti, au
sein de la déliquescence moderne, les seuls paysages qui, par leurs plans
étagés, expriment la profondeur sans jamais l’atteindre bêtement ; les seuls
paysages où l’on puisse effectuer une promenade idéale, non avec les
pieds, mais avec l’esprit » (1999 : 31).
21. Robert Baker crée, à la fin du XVIIIe siècle, les panoramas, peintures
grandeur nature sur de grandes surfaces cylindriques que le spectateur
devait admirer en se plaçant au centre. Dans les dioramas développés par
Boudon et Daguerre à partir de 1823, le spectateur est au centre d’une
salle cylindrique, sur une plate-forme tournante, et admire successivement
les scènes présentées dans des cabinets séparés. Des astuces d’éclairage
renforcent l’illusion. Au cinéma, divers procédés se sont attachés à étendre
l’image, à l’horizontale ou vers le haut. Voir, pour toutes ces inventions
passionnantes, La Science des illusions (Ninio, 1998 : 167-169).
22. À propos de l’image numérique, Couchot explique que, dans une
logique de simulation, l’espace n’est pas l’espace physique dans lequel
baignent nos corps ni même un paysage mental produit par notre cerveau,
mais un espace sans lieu déterminé, sans substrat matériel, où toutes les
dimensions, toutes les lois d’association, de déplacement, de transition, de
NOTES
1. Ce sont les définitions du Larousse illustré.
2. L’acte de perception peut concerner « une totalité d’objets ou
d’aspects plus ou moins définis appréhendés dans leur globalité, c’est-à-
dire dans leur masse ou leur ensemble, sans distinction de ce qui les
compose – c’est le cas de contempler […] : on “contemple un tableau ou
un paysage” dans leur intégralité, sans viser particulièrement telle ou
telle partie de la toile ou tel aspect du panorama » (Ouellet, 2000 : 115-
116).
3. En ce cas, la perception du paysage engage une stratégie cumulative
fondée sur un principe d’exhaustivité, une stratégie particularisante, si
l’observateur recherche la spécificité, ou élective, s’il recherche
l’exemplarité.
4. Barthes (2002 : 207) signale que panorama vient de l’anglais qui
emprunte lui-même au grec (pan « tout » et horama « ce qu’on voit,
spectacle »).
5. Se basant sur des descriptions littéraires, Fontanille (2003)
distingue deux dimensions du paysage : le paysage-expérience suppose une
fusion du sujet et du paysage et un embrayage ontologique ; au gré de la
promenade, l’observateur construit un objet de valeur polysensoriel. Le
paysage-existence suppose en revanche un débrayage : l’objet de valeur
s’élabore par l’entremise d’une médiation qui actualise les souvenirs et
les investissements cognitifs.
6. « A representation is, first and foremost, something that stands for
something else », explique S.E. Palmer (1978 : 260).
7. G. Banu (2000 : 122) rappelle la phrase célèbre de Nietzsche :
« Quand tu regardes profondément vers un ravin, celui-ci regarde aussi
vers ton intérieur ».
8. Le premier sens du terme empathie se rapporte à l’objet esthétique
et non à un sujet, comme l’indique S. Caliandro.
9. Avec de nombreux auteurs, J.-L. Marion a décrit la façon dont les
objets organisent l’espace : « Les objets ne s’organisent pas tant dans le
champ du visible qu’ils ne l’organisent lui-même ; ils lui imposent, en se
posant en son milieu, une scène : droite et gauche, devant et derrière,
centre et périphérie, proche et lointain, grand et petit ; ils le
quadrillent » (2001 : 68).
10. Barthes reprend en fait un passage de Roland Barthes par Roland
Barthes.
11. Le cours de Barthes, rédigé sous forme de notations, prévoit de
nombreuses incises comme celle-ci : épiphanea = surface. Une note de
bas de page explique : Mot grec signifiant « action de se montrer,
apparition, par opposition à alétheia, réalité ». D’autres sens
apparaissent : « côté, peau, apparence ; ce qui brille soudainement,
renom».
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projection et toutes les topologies sont possibles en théorie. C’est un
espace «utopique » où l’image est « éjectée du réel » (Couchot, 1998 :
137). Pour Deleuze, « le propre de la simulation est de produire une
semblance “sans ressemblance” » (1969 : 297). Pontévia propose de
distinguer simulation et simulacre du fait que « la simulation implique
encore un rapport essentiel à la vérité, donc à un texte premier, à un
original dont elle s’efforce de produire la réplique – alors que le
simulacre s’élabore en dehors d’une telle référence » (2001 : 167).
23. « Le tableau, quelles que soient les exigences du sujet représenté,
doit demeurer fidèle à sa propre structure, à ses deux dimensions
fondamentales. La troisième dimension ne peut qu’être suggérée ; c’est
de cette nécessité double que sont nées la plupart des inventions de
l’art de peindre » (Lhote, 1999 : 30).
24. « Le double regard absorbe ; celui de l’Homme de dos et celui du
spectateur qui épouse le même mouvement » (Banu, 2000 : 122).
25. Cette figure est elle-même inspirée de Diderot.
26. Voir E. Dhanens (1980 : 266).
27. L’œuvre est décrite par G. Banu (2000 : 42).
28. Par exemple, dans Jeune fille à la fenêtre de 1955, œuvre reproduite
dans Banu (2000 : 121).
29. Notamment dans le célèbre Femme à la fenêtre de 1822, conservée à
la National Galerie de Berlin.
30. Simmel a décrit la façon dont la figure humaine mesure l’espace :
« Quel que soit l’environnement dans lequel elle est placée [la figure
humaine] est ressentie comme la norme qui détermine les quantités et
proportions de ce qui l’entoure. À l’intérieur d’une image donnée, elle-
même n’est donc ni grande ni petite, puisqu’elle est bien plutôt ce à quoi
se mesure la grandeur ou la petitesse de tous les autres éléments »
(2003 : 167).
31. Celui-ci est une figure de la limite parce qu’il s’avance à l’extrémité
des terres, mais aussi parce que les tableaux de Friedrich représentent le
plus souvent les moments extrêmes de la journée, le crépuscule et
l’aurore qui ajoutent crédit à l’exacerbation des contrastes tonaux et
chromatiques. «Vers l’autre terme inaccessible, il s’avance le plus loin
possible et ainsi se place toujours dans l’incertitude entre survie et
disparition probable. Au cœur de l’entre-deux, il affirme un désaveu
autant qu’il reconnaît une attente », explique Banu (2000 : 122).
32. Lhote explique : « Un objet paraîtra éloigné et détaché d’un autre
selon qu’il aura un champ plus éloigné de sa couleur » (1999 : 28).
33. Pour instruire cette figure qui correspond au pronom personnel
« il », opposé au « je », on se reportera à M. Shapiro (1990) et à J. Paris
(1969).
34. A. J. Greimas décrivait l’esthésie comme « une expérience sensible
par laquelle, grâce à la perception, le sujet se fond en son objet [...].
C’est la transformation fondamentale de la relation entre le sujet et
l’objet, l’établissement instantané d’un nouvel état de choses »
(1987 : 76).
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